Chronically Me

8 अगस्त 2023 को मेरी जबड़े की सर्जरी हुई—और उसी दिन सब कुछ बदल गया। मेरे सर्जन ने सब कुछ सही किया, लेकिन मेरे शरीर ने साथ नहीं दिया। कुछ ही दिनों में मेरा जबड़ा इतना ज़्यादा खिसक गया कि कोई समझ ही नहीं पाया क्यों। ब्रेसेज़ बार-बार निकल जाते थे। आर्च बार फेल हो गए। मेरे सारे दाँत चिप हो गए। जो बदलाव आमतौर पर पाँच साल में होता है, वह मेरे साथ कुछ ही महीनों में हो गया। और यह तो उस दुःस्वप्न की बस शुरुआत थी, जिससे मैं कभी जाग नहीं पाई। तब से अब तक, मेरी 23 सर्जरी हो चुकी हैं, मुझे 10 ऐसी क्रॉनिक...

क्रॉनिक बीमारी के साथ जीना अक्सर उन सच्चाइयों को अपने साथ ढोने जैसा होता है जो रोज़मर्रा की स्वास्थ्य-सेवा में दिखाई नहीं देतीं। हर अपॉइंटमेंट और हर चार्ट के पीछे एक इंसान होता है—जो थकान, दर्द, अनिश्चितता और सहनशक्ति के साथ जी रहा होता है—और बहुत बार उसकी आवाज़ को नज़रअंदाज़ कर दिया जाता है। यह संग्रह मरीज़ों के अपने शब्दों को एक साथ लाता है: आप चाहते हैं कि डॉक्टर क्या समझें? उनके जवाब हमें याद दिलाते हैं कि देखभाल के केंद्र में मरीज़ों की आवाज़ क्यों होनी चाहिए। मैं चाहता/चाहती हूँ कि...

बचपन से ही मुझे खुद को अलग महसूस करने में संघर्ष करना पड़ा। मेरा जन्म दो महीने पहले हो गया था और मुझे क्रॉनिक साइनुसाइटिस का निदान मिला था, जिसने मेरे शुरुआती बचपन को काफ़ी हद तक आकार दिया। मैं हर कुछ हफ्तों में बीमार पड़ जाती थी, बार-बार कान के संक्रमण से जूझती थी, और जब दूसरे बच्चे बेफ़िक्र होते थे, तब मैं अक्सर अस्वस्थ महसूस करती थी। मेरे कानों में कई बार ट्यूब लगाए गए—ज़्यादातर बच्चों से कहीं ज़्यादा—और मैंने डॉक्टरों के दफ़्तरों में बहुत समय बिताया। शुक्र है कि 11 साल की उम्र तक मैं इसकी...